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Paul Hyland e Backwards out of the Big World: em demanda da
alma portuguesa 20 anos apds a Revolucio de Abril

O presente texto constitui uma tentativa algo sucinta de abordagem
do relato de viagem da autoria de Paul Hyland, Backwards Out of the Big
World, A Voyage into Portugal', cuja primeira edigdo, surgida em 1996
e da responsabilidade da editora Harper Collins, seria nesse mesmo ano
vertida para lingua portuguesa e sucessivamente editada pela Gradiva
(1996) e pelo Circulo de Leitores (2000), traducdo a qual foi atribuido
como titulo Por Este Tejo Acima, Uma Viagem a Descoberta da Alma
Portuguesa’.

A imagem de milhares de outros cidaddos europeus da sua geragio
(incluindo jornalistas, militantes de esquerda, intelectuais, artistas,
ecologistas, hippies ou meros aventureiros), o autor visitou Portugal pela
primeira vez em 1974, o ano da Revolu¢ao dos Cravos, que restaurou
a democracia em Portugal e pds cobro a mais longa ditadura da Europa
Ocidental durante o século XX. Tal como acontecera em todos os
momentos de mudangapolitica, crise profunda ou catastrofe ocorridos em
Portugal desde meados do século X VIII (o terramoto de Lisboa, a Guerra
Peninsular, a Guerra Civil e as Lutas Liberais, a Primeira Republica ou
a fase inicial do Estado Novo), numerosos estrangeiros foram entao
atraidos ao nosso pais pelo desejo de participarem activamente na

' (London: Harper Collins Publishers, 1996). A propdsito do relato de Hyland e da
sua tradugdo portuguesa consulte-se o artigo de Jodo Paulo Pereira da Silva, “Um
Inglés a Descoberta da Alma Portuguesa — A Jornada Lusitana de Paul Hyland”,
Isabel Maria da Cruz Lousada (ed.), Estudos Anglo-Portugueses — Livro de
Homenagem a Maria Leonor Machado de Sousa (Lisboa: Edigdes Colibri, 2003),
pp. 315-328.

2 (Lisboa: Gradiva, 1996); (Lisboa: Circulo de Leitores, 2000).
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derradeira “revolucao socialista” da Europa e na edificagdo de um novo
projecto de sociedade, bem como de testemunharem o desfecho de um
processo politico conturbado, polémico e de consequéncias entdo ainda
imprevisiveis para o equilibrio geostratégico do Velho Continente mas
igualmente da Africa Ocidental e Austral, onde Portugal encetou de
imediato o processo de descolonizagao.

Porém, o relato de Paul Hyland sobre o qual nos iremos agora
debrucar, embora fazendo eco desse épico mas ja distante periodo
da nossa historia contemporanea, reporta-se a uma outra deslocagao
efectuada pelo autor em meados dos anos 90, vinte anos volvidos sobre
o 25 de Abril, novamente encarnando o papel do viajante informal,
culto e aventureiro. Pretendendo, em larga medida, fugir as tradicionais
convencgdes associadas a viagem, aos viajantes e a literatura de
viagens, mas decidido paradoxalmente a seguir as pisadas de Henry
Fielding, Hyland efectua o percurso da Gra-Bretanha até Lisboa
num navio mercante de pavilhdo germanico e, ao desembarcar, cedo
se apercebe de que o pais que havia percorrido duas décadas antes
mudara radicalmente e de forma verdadeiramente dramatica. Os ventos
utopicos e revolucionarios desde ha muito haviam cessado de soprar e
a patria de Camoes e Pessoa ndo passava agora de um vulgar membro
da Uniao Europeia, submetido a um processo de rapida transformagao
e desenvolvimento aos niveis econdémico, material e sobretudo das
infra-estruturas e que entdo se preparava apressadamente para acolher
milhdes de visitantes na Exposicdo Mundial de 1998.

Por esse motivo, Paul Hyland manifesta agora o temor de que
Portugal em breve se torne praticamente indistinto das restantes nagdes
desenvolvidas da Europa e decide, nessa medida, empreender uma
demanda metafisica e utopica em busca da alma portuguesa, afastando-
-se de forma deliberada dos tradicionais destinos avidamente buscados
pelo simples turista e das rotas percorridas desde ha séculos pelos seus
compatriotas nos périplos por terras lusas. Longe do bulicio da multidao
e rumo ao desconhecido, Hyland segue o curso do rio Tejo até ao interior,
visitando para além de Lisboa, o Ribatejo, o Alto Alentejo ¢ a Beira
Baixa, regides do Centro e Sul de Portugal que haviam aparentemente
sido menos atingidas por um mirifico e diibio conceito de progresso e
duramente marcadas por um crescente processo de empobrecimento e
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desertificacdo, onde esperava captar a esséncia da alma portuguesa mas
igualmente redescobrir-se.

Contudo, antes mesmo de procedermos a uma leitura de Backwards
out of the Big World, passaremos a uma breve apresentacdo do autor.
Nao obstante tratar-se de um escritor largamente conhecido na Gra-
Bretanha, a informagdo de natureza biografica sobre ele disponivel é
escassa ¢ avulsa. Apds repetidas pesquisas, constatimos que 0 nosso
viajante nasceu em 1947, no condado de Dorset, no Oeste de Inglaterra,
onde continua actualmente a residir, participando em inumeras
actividades culturais de cariz local. Embora se trate sobretudo de um
poeta e autor de narrativas e livros de viagem, que enverga no seu
palmarés de escritor alguns prémios literarios, Paul Hyland ¢ igualmente
conhecido no seu pais enquanto dramaturgo, autor de documentarios
televisivos e programas radiofonicos transmitidos pela BBC, bem como
pela sua mais recente e estreita colaboragdo com fotografos, artistas
plasticos, musicos e compositores. Na sua extensa bibliografia contam-
se, entre outros trabalhos, relatos sobre localidades do Sul de Inglaterra
— Purbeck, the ingrained island (1978)* e Wight, biography of an island
(1984)*. Porém, o autor em breve decidira expandir os seus horizontes
para outras latitudes, tendo empreendido, na senda de Joseph Conrad,
uma viagem ao coragao do continente Africano, mais precisamente
a bacia do rio Congo, da qual nos legaria a narrativa intitulada The
Black Heart, a voyage into Central Africa (1988)°, bem como uma
deslocagdo a India, que daria origem a um novo testemunho, desta
feita das experiéncias colhidas no contacto com aquela regido da Asia,
denominado Indian Balm, travels in south west India (1996)°. O seu
mais recente trabalho no ambito da literatura de viagens intitula-se
Raleigh's Last Journey: A tale of madness, vanity and treachery (2003)’
e, tal como os anteriores, mereceria o reconhecimento dos criticos e
obteria uma excelente recepg¢ao junto do publico leitor, atestada pelas
sucessivas reedigdes de que tem sido alvo.

* (London: Victor Gollancz, 1978).
* (London: Victor Gollancz, 1984).
> (London: Gollancz, 1988).

¢ (London: Harper Collins, 1994).
7 (London: Harper Collins, 2003).
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Igualmente aclamados pela critica tém sido os seus volumes de
poesia, entre os quais destacaremos Poems of Z (1982)8, Stubborn
Forest (1984), Kicking Sawdust (1995)'° e Art of the Impossible, New
and Selected Poems 1974-2004 (2004)''. Ainda neste contexto, importa
acrescentar que a obra de Hyland dedicada ao nosso pais nao ficaria
limitada a narrativa Backwards out of the Big World, ja que, no ano
de 1995, editaria, conjuntamente com Ray Keenoy e David Treece,
uma antologia de poesia de expressdo portuguesa (incluindo autores
lusos, brasileiros e africanos), cujo titulo ¢ Babel Guide to the Fiction
of Portugal, Brazil and Africa. Sabemos igualmente que na popular
antologia Poems on the Underground (1*. ed. 1991)" surge curiosamente
uma versdo de sua autoria do soneto de Luis de Camdes “Para Péro
Moniz que morreu no mar”'*.

Regressando todavia a experiéncia portuguesa do autor, é-nos dado
saber que Hyland se deslocou por diversas vezes ao nosso pais antes de

8 (Newcastle-upon-Tyne: Bloodaxe, 1982).

° (Newcastle-upon-Tyne: Bloodaxe, 1984).

10" (Newcastle-upon-Tyne: Bloodaxe, 1995).

" (Newcastle-upon-Tyne: Bloodaxe, 2004).

12 (London: Boulevard, 1995).

13 (London: Cassell, 1991). A primeira edigdo desta colectanea (cujos responsaveis
editoriais foram Gerard Benson, Judith Chernaik e Cecily Herbert), tinha um titulo
diferente do actual, mais precisamente /00 Poems on the Underground. Passaria,
contudo, a designar-se Poems on the Underground a partir da 2.* edigdo, datada
de 1992, tendo sido posterior mente ampliada e alargada, passando a incluir novos
textos logo na 3.? edigdo, de 1993.

Tal facto constitui eventual prova de que o autor dominaria a nossa lingua a época
em que publicou estes trabalhos bem como o relato de viagem a cuja analise agora
procedemos. Ao longo da sua estada em Portugal Paul Hyland colhe intimeros
dados acerca do pais através do dialogo com amigos e conhecidos, mas igualmente
com as figuras populares com as quais se vai, pari passu, deparando, com elas
conseguindo facilmente comunicar e entabular conversag@o. Por outro lado, sdo
incontaveis as palavras, expressdes idiomaticas e provérbios ndo traduzidos e
perfeitamente entendidos pelo viajante. Outro indicio de que o autor possuiria um
razoavel conhecimento do nosso idioma reside no vasto conhecimento da lingua
portuguesa que revela possuir, dada a sua capacidade de verter para inglés trechos
de poemas, letras de cangdes, facto para o qual somos a partida alertados na pagina
de agradecimentos.
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se ter langado na escrita de Backwards out of the Big World. A viagem
que esteve na origem deste relato foi, na verdade, antecedida por outras
duas, no curso das quais seguiu diferentes itinerarios e percorreu as mais
variadas regides de Portugal. Tais peregrinagdes ou périplos por terras
lusas sdo amiude evocados de forma analéptica, em varios excursos, ao
longo da obra que nos propomos abordar. Neste contexto alude sobretudo,
com dbvia nostalgia e recorrendo com frequéncia a palavra saudade, a
sua primeira visita a Portugal ocorrida como dissemos em 1974, na
sequéncia da Revolugdo dos Cravos. Esse primeiro contacto com o
pais, recordado em momentos diversos, nomeadamente durante as suas
deslocagdes a Vila Franca de Xira, a Santarém ou nos seus multiplos
passeios pela capital, parece servir-lhe constantemente de instrumento
de afericdo ou termo de comparacdo, facto que confere um carécter
eminentemente dual a sua narrativa. Ao percorrer locais que conhecera
e visitara em 1974 e no curso de inimeras entrevistas a personalidades
junto das quais recolheu informagdes e testemunhos sobre os aspectos
mais diversos da cultura e da histdria portuguesas, o autor estabelece,
de modo quase inevitavel, um confronto com o presente, como podera
ser constatado através da leitura de alguns episodios da sua jornada. Em
Vila Franca de Xira, durante as tradicionais festas do Barrete Encarnado,
evoca o 25 de Abril, descrevendo o ambiente de euforia vivido na praga
principal daquela localidade no dia da revolugao:

I stand above most of the crowd with my back against the Manueline whipping-
post. The carved stone pelourinho is topped with a bronze armillary sphere. It
is more than the world up there: its rings and orbits comprise the Portuguese
universe, the nation’s imaginative space. On a podium before the town hall the
air force band strikes up. Beyond the bunting and the buildings, cliffs of raw
rockface with houses on shelves rise to seamless blue. Everything is possible.
Here in April 1974, the crowds aimed for the pelourinho’s steps too, crammed
the square with the banners and red carnations of revolution, and celebrated the
release of political prisoners from Caxias and those other prisons and “bullpens”
whose bars had cast long shadows across the imagination of the nation. Men
perched on balconies and straddled the gaps between them, backs pressed
against white stucco. They, the banners and the loudspeaker lashed to the pillory,
proclaimed the victory of the captains of April, and cried Fim da guerra! Viva a
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Democracia!, and the Chilean slogan O Povo unido Jamais Serd Vencido! — the
people united will never be defeated.

Waiting for the ceremony to begin I’'m an outsider, an observer amongst
aficionados. Idly, I wonder how the secret police here, the agents of the PIDE,
felt on that distant day. Did they mingle in this square? Did they drink in the
cafés where they had habitually grazed gossip? Some clutched their cover yet
more closely about them and hoped to sell themselves to the next bidder. But
many were known, their professional arrogance curdling in terror, in fear for
their health, yearning for the safety of a cell."

O mesmo tipo de evocacdo histdrica ocorre no momento em que
Hyland visita Luisa Mesquita, amiga pessoal de Salgueiro Maia, ou
simplesmente ao contemplar os grafitti de claques de futebol ostentados
pelas paredes de Lisboa e Cascais, confrontando-os com os lemas e
slogans revoluciondrios que cobriam vinte anos antes as fachadas e
muros por toda a capital portuguesa:

At the far side of town I walked through a Santarém without smart shops and
bijou-bars, a high-rise, make-do, get-by, real-world Santarém. I climbed to a
pleasant apartment where I’d been invited by one of Salgueiro Maia’s friends,
Luisa Mesquita. She sat me down at a burnished table with a glass of Alcanhdes,
an old strong sweet white wine, and told me how she met him.

‘I got married and went to Guiné-Bissau where my husband was posted. Don’t
g0, stay, my friends said. But I must go. In a bookshop there I bought a volume
by Maxim Gorky. At once the PIDE called on me. Don’t be seen on the streets
with that, they said. Why not? I said. Because there are many planes for Lisbon.
So there I was, in Guiné with Fernando Salgueiro Maia and many other soldiers
who would become Captains of April.’

They had a long view of suffocating Lisbon and a close-up of superannuated
colonialism. They discovered doubt, and like-minded comrades with whom
to foment the forbidden idea of change. They forged a language that at home
was unspeakable. Their nostalgia was for a Portugal that lived in their dreams.
Salgueiro Maia returned to Santarém in October 1973, more ready than he knew.
Neither he nor his fellow Captains of April could have foreseen the political

15" Backwards Out of the Big World, cap. VI, pp. 78-79.
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surrealism that would follow, the fantasy millenarians who would tug at the reins
of power, the fake idealists who would capitalise on the courage and faith of
the few. Without fail, those self-dramatising dream-merchants lost power to self-
-interested pragmatists. Garrett said it all: today’s barons are not Camoes’s heroes,
they are greedy opportunists who vandalise the very notion of nationhood.!®

Grafitti was everywhere when I first came to Lisbon after the coup of 1974. It was
published and republished on walls with revisions, amendments, refutations and
glosses, a spray-paint history of intoxicating times when the pendulum swung
far left and right, left, right. Soon staid citizens had saudades for a dull economy
that ran on time and a solid edifice of state that was never overwritten. Twenty
years on, most walls are blank ones, though I saw a black man on scaffolding at
Alcantara laboriously chipping away at a huge hammer-and-sickle. Not the kind
of thing you want nowadays on a gentryfied waterfront.

At Cascais though, there is lots of graffitti. Skins’ words, No Name Boys,
disaffection with democracy, the affectation of anarchy. In the centre of town
Camdes’s face is sprayed green. The poet would have understood the youth’s
thinly disguised despair, if not their nihilism. He was a bohemian at home, in
palace, bar or brothel, a wild and sorry man in his time."”

Contudo, este caracter dual e contrastivo do seu relato, fruto da
nostalgia de tempos passados e de experiéncias que o marcaram
profundamente, leva-o em simultdneo a manifestar um nitido senti-
mento de perda e de saudade, reforcado pelo pressagio de que as
profundas transformagdes a que assiste no Portugal de 1995 virdo em
definitivo apagar da memoria colectiva um momento decisivo na vida
contemporanea do nosso pais € uma pagina da sua propria historia
pessoal, que certamente contribuiu para a construcao da sua identidade
e para a sua formagao enquanto individuo.

Consciente de que todo o viajante carrega consigo o peso do
preconceito ou de memorias de jornadas anteriores (mas prometendo,
em simultaneo deles se procurar afastar ou libertar), Paul Hyland decide
regressar ao extremo ocidental da Europa, a Portugal, nacdo com quem

16" Idem, cap. IX, p. 109.
7" Idem, cap. 111, pp. 33-34.
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os britanicos sempre mantiveram uma estreita e privilegiada relagao
e para a qual se dirigem em massa, desde os anos 60 do século XX,
enquanto meros turistas, buscando, numa postura meramente hedonista,
as solarengas praias do Algarve, mas demonstrando o mais ostensivo
desinteresse pelo pais que tanto apreciam enquanto destino de férias. O
proprio autor confessa que a esmagadora maioria dos seus compatriotas
desconhece por completo a historia, a cultura, a lingua e as tradi¢coes
portuguesas, perante as quais manifesta sobranceira e deliberadamente a
sua ignorancia, convicta de que ¢ ainda oriunda de uma grande poténcia,
outrora um grande império. Porém, a tal proposito Hyland considera,
pleno de ironia, que os ingleses e os americanos nada perderiam em
aprender o velho lema portugués “once we were so big, but now we
are so small”'®, ja que, ao longo da Historia, todos os grandes impérios,
apés atingirem o apogeu da sua expansdo, declinaram e retornaram
humildemente as suas origens.

Deste modo, em Backwards out of the Big World ndao seremos
mais confrontados com a tradicional postura arrogante e etnocéntrica
a que nos habituou a generalidade dos relatos britdnicos sobre o
nosso pais, que o olhar fascinado de Hyland percorre aparentemente
com admiragdo e algum sentido de humildade. Na senda de Richard
Kerridge, que procede a uma interessante analise da narrativa publicada
pelo nosso autor sobre a Africa Central (The Black Heart, A Voyage
into Central Africa), surgida no volume colectivo Travel Writing and
Empire: postcolonial theory in transit (1999)", poderemos afirmar que
o relato de Paul Hyland, o inglés que manifestara desde a infancia o
perverso desejo de ser portugués, constituird um auténtico paradigma
do travelogue pds-colonial ou pos-imperial, sobretudo pela forma como
advoga a preservacao dos valores e identidade nacionais, naquilo que
poderiamos classificar de auténtica cruzada pela “ecologia cultural ou
civilizacional”?.

18 Idem, cap.1, p.3.

1 Richard Kerridge, “Ecologies of Desire: Travel Writing and Nature Writing as
Travelogue”, Steven H. Clark (ed.), Travel Writing and Empire: postcolonial
theory in transit (London: Zed Books, 1999), cap. X, pp. 164-183.

2 E nos seguintes termos que Richard Kerridge define travelogue pos-colonial,
apresentando e analisando o texto de Paul Hyland como auténtico paradigma desta

160



Silva: Paul Hyland e Backwards out of the Big World

Na verdade, o motivo que alegadamente o impelia a regressar a
Portugal era obter um conhecimento mais profundo e intimo de uma
nacdo cujo destino ¢ a universalidade e cujas reais dimensdes excedem
a sua auténtica e infima extensao territorial. Parece pretender afinal
redescobrir uma nacgdo que visitara anteriormente mas que, desprovido
das suas colonias e plenamente integrado na Unido Europeia, registava

nova corrente no ambito da narrativa de viagem (idem, cap. X, pp. 164-165):
“Will contemporary environmentalism produce a new travel writing.? One
immediate answer is: why should it? Environmentalism, in many of its ingredients
is not new. Its historical origins are various, but a lot of threads go back into
colonialism. [...] Travel writing, similarly, has a complex historical relationship
with colonialism. Travel writers have frequently been critical of colonial regimes,
but many of the familiar conventions of the genre — the rituals of quest and departure,
the anecdotal mediation of foreigness to readers at home, the freedom of movement
enjoyed by the traveller-protagonist — are interwoven with colonial relations. Both
environmentalism and travel writing can be read, in many cases, as continuations,
in a post-colonial world, of types of sensibility formed in colonial conditions.

A central claim of contemporary environmentalism is that the present crisis is
new. Its scale is unprecedented. Global warming is only its most clearly global
manifestation. [...] Each particular environmental event — each health concern
connected with pollution, each natural or human habitat destroyed, each species in
danger of extinction — is now, routinely, seen as symptomatic of a single, cumulative,
global phenomenon: ‘the environmental crisis’. Globalisation is a much-remarked
development of contemporary capitalism; environmental problems, as they unfold,
seem always to reveal the operations of this capitalism. Environmentalism is
frequently an expression of anguish about this process, regret at the penetration of
each last remote place; but it is also a perception of systems and interdependencies,
calling for new senses of connection to distant localities. This may mean new sorts
of travel writing.

Can the older conventions be part of this new orientation? I mean, in particular,
the role played by the traveller as heroic venturer, the person whose very daring in
entering these places emphasises their difference and impenetrability, while giving
the reader a sensation of sudden closeness to the wild and foreign.|...]

To explore some of these questions, I want to look at the encounter with the
exciting Other, and therein with repressed aspects of the self, in travel writing
and in nature writing. This is an important trope shared by environmentalist and
colonial writings; in examining it, I want to ask what form, if any, it might take in
a new environmentalist travel writing.

A characteristic example comes in Paul Hyland’s The Black Heart (1988), a
travel book announced (perhaps ironically) by its title as a neo-Conradian quest-
narrative.”
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na aparéncia extraordinarias mudangas e se vinha gradualmente afas-
tando da sua vocacao maritima e atlantica, buscando, com uma cada vez
maior frequéncia, solugdes, respostas e apoios em Bruxelas. Virando
costas ao imenso e infinito oceano (“backwards out of the big world”),
Portugal voltava-se agora para o Continente Europeu, numa nova e
ilusoria demanda de prosperidade e riqueza:

I’d like to find out, to journey in a country which adds up to somewhere much
bigger than the sum of its parts. I want to discover the discoverers now, at the
moment they are turning away from the temptation of the sea. I want to do it

before corporate Europe exorcises, if it ever can, the primitive spirit for good.
And ill.*!

Tal como dissemos anteriormente, Hyland descreve no seu relato
uma nacdo em que se registavam profundas mudangas estruturais e
materiais € que entdo se preparava para acolher o mundo na Expo 98,
cujas obras se encontravam entdo em curso na Zona Oriental de Lisboa.
Tal processo ndo escapa ao olhar atento do viajante, que a tal proposito
efectua frequentes alusdes, deixando entrever quase sempre uma nota
de algum cepticismo, duvidando certamente dos reais beneficios que
Portugal viria eventualmente a colher de tamanha transformagao.

Between Cabo Ruivo and Olivais we traversed a concrete desert spouting pipes:
BP, GALP and Mobil’s oil terminals. On sixty hectares of run-down industrial
land the Expo 98 complex has sprung up. Its theme is ‘The Oceans: A Heritage
of the Future’. Its spectacular oceanarium will draw the crowds, and in the long
term the area will swell to 330 hectares of residential, commercial and leisure
development with integral fibre-optic communications, plumbed-in bars and a
marina with five hundred moorings. It’s a fin-de-siécle vision of what society
aspires to be. It aims to reverse Lisbon’s population drift, from the west and
Cascais/Estoril and the coast, to the burgeoning east. At a stroke the ocean has
been relocated north-east of Lisbon, in the direction of Brussels.

The new international East Station, by Spanish architect Santiago Calatrava, is
described as a rail-metro-road mass-transit interchange with airport connections.

2L Op. cit., p.13.
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Meanwhile we shudder past Moscavide’s prefab slums, regimented tower blocks
and Lever Brother’s plant at Sacavém, botched rehearsals for the Lisbon of the
new millenium. The long bridge from Montijo will step off its stilts and come
down to earth here. The world will change. On a misty morning in a bulletproof
limousine flanked by raven-black outriders Dom Sebastido will drive north across
the Tagus to the luminescent oceanarium; he’ll cut a ribbon to open the mouth of
Leviathan who will spew forth the prophet Jonah preaching repentance and the
empire of the Spirit to a new age.

I’'m travelling to a picturesque Portugal, not squalid, not visionary, but full of
pride and skill and sweat and the colour they call encarnado.?

Registo semelhante fora alids adoptado pelo autor logo no inicio
do seu relato, ao procurar descrever o Centro Cultural de Belém,
qualificando-o, em tom depreciativo e irénico, de obra de fachada
inutil, dispendiosa e algo desmesurada, que em nada parece apelar ao
seu sentido estético:

Across Avenida Brasilia and Avenida da india, with the Marginal railway between
them, stands the Belém Cultural Centre, nicknamed ‘The Bunker’ or ‘The chunk’.
It’s built of blocks of crystaline rock, roseate and pale ochre. Sun beats into its
inner spaces and hot wind sweeps through its canyons. It’s a Foreign Legion
desert fortress, but one intended to be stuffed full of high culture, low culture,
very postmodern, but in fact a fagade concealing not much. It’s a pyramid, a
grandiose tomb. I saw an exhibition of animated Lego there.

‘EU funding encourages facade,” said a writer I met in the bar. ‘The taps in the
toilets run automatically for two minutes. They can’t afford the water bill, let
alone art.’?

Voltando deliberadamente costas a um conceito de progresso e
modernidade que o perturba, confessa ser seu objectivo langar-se numa
peculiar demanda vale do Tejo acima, que o deveria levar a redescoberta
do passado e do presente de uma nagao que julgava de facto conhecer,
mas decerto continha numerosos mistérios por desvelar.

22 Idem, cap. VII, pp. 75-76.
2 Idem, cap. 11, p. 20.
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A decis@o de subir o rio, recorrendo aos meios de transporte mais
diversos, prendia-se com o facto de o Tejo constituir, em sua opinido, a
grande linha divisoria, em termos geograficos, mentais e civilizacionais,
entre dois “continentes” antagonicos: aregido Norte predominantemente
catolica e consagrada a ética do trabalho e as amplas planicies do Sul
habitadas por livres-pensadores:

North of the Tagus, the country is made of the green hills, valleys and snowy
mountains of northern Christian Europe, pale-skinned and pious, conservative
and consecrated to the work ethic, or as devout and dedicated as can be in the real
world. To the south lies the Alentejo, from para além do Tejo, meaning ‘beyond
the Tagus’, free-thinking people in towns of white houses on hot plains, lives
shifting between light and deep shadow, bowing to the harsh sensuousness of
sun and soil but untroubled by too much religion, as relaxed about church as the
Moors mostly were about Islam.?

Tal percurso reveste-se obviamente de uma 6bvia e profunda carga
simbodlica. Assim, o autor desloca-se desde a foz do “rio-mar” em
direc¢do a nascente, em busca das origens, na tentativa de desvendar
um qualquer mistério — o sentido ultimo da portugalidade e da alma
portuguesa, cuja memoria parece desejar a todo o custo registar e
preservar de uma virtual ameaga de extingdo, num universo em rapida
mutacdo e no qual Paul Hyland procura igualmente redescobrir o seu
espaco ¢ o seu destino em termos individuais.

Se, na sua esséncia, a inten¢do do viajante foi precisamente essa,
poderemos entdo compreender em toda a sua amplitude a insisténcia
quase obsessiva de Hyland em efectuar largas digressdes sobre o caracter
portugués, acerca da palavra saudade e da sua natureza intraduzivel. O
nosso autor explica a tal proposito ao leitor inglés que saudade significa
em simultdneo nostalgia em relagdo ao tempo passado e ao porvir,
implicando esperanga no futuro e a crenga numa eventual redengao:

Lembrangas! Good memories are half-lost anyhow. There is no mind, and no
simulator yet invented, that can re-enact experience, no hologram that can hoax all

2 Idem, cap. 1, p. 2.
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the senses. Once dismembered, even the perfect moment cannot be remembered.
The perfect flavour, or sunset, or orgasm demands to be repeated. We must move
on: to something new or something old, but always on. We travel to remember,
or to re-write memory. Nostalgia moves us. We travel to forget too, of course, not
out of despair — despair is stationary — but out of at least a little hope, or nostalgia
for the future. Most peoples are pretty good at it, but the Portuguese are artists of
nostalgia and of yearning: they have a word for it, saudade, which with arcane
pride, they always say is untranslatable.”

Mergulhado no seu “labirinto de saudade™ o nosso viajante segue
rio acima, esperando talvez alcancar uma qualquer revelacdo mistica
e nunca deixando de aludir ao mito sebastico e ao Quinto Império. De
facto, a ultima e derradeira razdo para o retorno de Hyland a Portugal
terd sido, indubitavelmente, o fascinio nele exercido pela figura do
monarca, insistindo em identificar tracos de sebastianismo nos mais
infimos detalhes do quotidiano portugués e em converter figuras insignes
da histéria e cultura portuguesas em avatares de D. Sebastido. Assim,
do inicio ao final da viagem somos repetida e exaustivamente remetidos
para a biografia do infeliz monarca e para o tragico desfecho da batalha
de Algacer-Quibir, acerca dos quais o autor havia ja colhido abundante
informag¢ao em viagens anteriores, mas aos quais nunca havia atribuido
tamanha importancia®. Por outro lado, o leitor rapidamente se apercebe

3 Idem, cap. 1, p. 7.

26 O discurso de Hyland permite-nos depreender que uma das razdes que determinaram
o seu regresso a Portugal foi precisamente o fascinio nele exercido pela figura do
rei D. Sebastido e pelo mito sebastico. O seu entusiasmo pela personagem historica
viria confessadamente a redobrar quando, no curso de uma entrevista a entdo
Directora da Biblioteca Nacional, Maria Leonor Machado de Sousa, descobre
que Thomas Stucley, o célebre renegado inglés a quem fora atribuido o titulo de
Marqués de Leinster e se preparava para conquistar a Irlanda, com o apoio do Papa
e de mercenarios italianos, participara igualmente (e de forma quase acidental)
na batalha de Alcacer-Quibir ao lado do monarca portugués. Hyland vird ainda
a descobrir que Thomas Stucley era, afinal, um antepassado da familia Stucley e
natural de Affeton, em Devonshire, onde habitam ainda hoje os seus descendentes.
O renegado inglés, que se suspeita fosse filho ilegitimo de Henrique VIII e meio-
-irmao de Isabel I, nasceu em Affeton Castle, a poucas milhas de distancia da
localidade em que o nosso viajante actualmente reside, no condado vizinho de
Dorset.
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de que muitos dos monumentos e localidades visitados se encontram de
algum modo associados a personagem historica em causa (do mosteiro
dos Jerénimos, passando por Sintra, Salvaterra de Magos, Almeirim e
finalmente Evora), facto que ndo poderd constituir mera coincidéncia,
tendo Hyland escolhido como etapas da sua demanda locais que lhe
permitiram evocar o mito sebastianista.

Deste modo, se o leitor britanico pretende ficar a conhecer toda
a riqueza patrimonial e monumental do nosso pais ndo o conseguirad
percorrendo esta narrativa, ja que o itinerario tragado por Hyland ¢
afinal bastante restrito no seu alcance e algo bizarro, trilhando caminhos
raramente cruzados pelos turistas e viajantes ingleses, mesmo os mais
curiosos, inquisitivos e aventureiros. O seu roteiro conduzira o leitor a
Lisboa e aos seus arredores, Ribatejo acima, mas igualmente a breves
mas belissimos trechos das remotas regides interiores do Alto Alentejo
e da Beira Interior, ignorando porém, em larga medida, as grandes
cidades, determinados centros da vida intelectual e académica do pais,
bem como alguns pontos de maior interesse turistico, nomeadamente
muitas das localidades patrimonial e historicamente mais ricas de
Portugal. Na verdade, o nosso autor parece deliberadamente sacrificar o
objectivo puramente trivial de uma descri¢ao exaustiva do pais visitado,
em jeito de guia de viagem, que se tornaria inevitavelmente superficial,
limitada e inconclusiva no seu alcance.

Nessa medida, o propdsito fundamental de Paul Hyland tera sido
aprofundar o seu conhecimento do caracter portugués e da alma lusitana,
evitando cair em lugares-comuns e percorrer as rotas habitualmente
trilhadas pelos seus antecessores britanicos. O nosso autor abandona
voluntariamente a rota comum (the beaten track), dedicando boa parte

Confrontado com tamanha coincidéncia, Paul Hyland procuraria aprofundar os
seus conhecimentos sobre o destino de Stucley, através da consulta das fontes
historiograficas, tendo vindo igualmente a manifestar um particular interesse pela
recepgdo desta figura nas letras inglesas, quer em textos da Epoca Isabelina quer
em textos posteriores.

A este proposito consulte-se o seguinte artigo de nossa autoria: Jodo Paulo Ascenso
Pereira da Silva, “A Tragédia Anénima sobre Thomas Stukeley”, in Maria Leonor
Machado de Sousa (coord.), D. Sebastido na Literatura Inglesa (Lisboa: ICALP/
Ministério da Educagao, 1985), pp. 65-119.
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da sua obra a um estudo atento do comportamento, das tradi¢cdes e da
personalidade dos portugueses, através de uma lenta e dificil jornada
por territorios agrestes e, por vezes, quase inacessiveis, mas de uma rara
beleza e cujo interesse histdrico e patrimonial ndo devera ser desprezado
por qualquer estrangeiro interessado em conhecer profundamente o pais.
A visdo de Portugal transmitida por Hyland aos seus compatriotas nao
¢ mais a imagem exaustivamente veiculada pela esmagadora maioria
dos viajantes, revelando ao leitor o pais real, nos seus aspectos mais
modernos e arrojados mas igualmente nas suas facetas mais pitorescas
e tradicionais, ndo se coibindo de descrever o “Portugal profundo”,
rustico e atrasado, que levard ainda muitas décadas a alcancar o grau
de prosperidade e desenvolvimento ostentado pelas regides mais ricas
e avancadas da Europa.

No seu relato hd toda uma faceta oculta que se desvela ante o olhar
atonito do leitor, como num documentdrio televisivo ou cinematografico.
O viajante sobe o vale do Tejo até alcancar o interior de Portugal,
indo ao encontro daquilo que de mais genuino a nagao visitada parece
oferecer e que constituird, na esséncia, a sua diferenca face a um litoral
cada vez mais indistinto e urbanizado e a uma Europa na qual corre
o risco de se vir no futuro a diluir. Ao invés do “coragdo das trevas”
o autor descortina e busca um espaco que se lhe afigura luminoso,
onde porventura residird a esperanga de resisténcia ao processo de
uniformizagao a que os sucessos historicos mais recentes tém vindo, no
entender de Paul Hyland, a submeter Portugal.
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